SAJAK UNTUK GURU HONORER

Oleh Widi hatmoko

sebuah catatan

untuk sahabatku

Gati

sumber karikatur : http://www.1.bp.blogspot.com/

masih seperti   duapuluh tahun yang lalu

aku melihat kaki kecilmu

mengayuh sepeda mini yang telah menjadi rongsok—

usang dimakan jaman

aku masih ingat

sebatang coklat yang tak sempat kuberikan kepadamu

meleleh

terjatuh di atas tanah yang kering

terinjak kaki-kaki bersepatu

kita tak pernah tahu;

sejauh mana langkah yang sudah kita tempuh

berapa angan yang telah kita buang

Sebanyak apa sakit yang tidak pernah kita hitung

ketika harapan itu padam

kau terbangun dari mimpi

melihat hitam melilit sekujur malam

saat semburat jingga menebarkan seribu harapan

kau sedekahkan jiwamu pada anak-anak di sekitarmu

seketika itupula

aku melihatmu seperti pijar matahari jam sembilan pagi

sinarmu merata pada hamparan bak permadani hujau  nan subur

ketika menjamah diantara  padang yang tandus

kaupun menjelma menjadi hujan yang jatuh dari langit

sontak, sorai wajah-wajah gersang—riang

menengadah di atas tanah yang basah

masih seperti duapuluh tahun yang lalu

aku ingin tetap melihat kaki kecilmu

mengayuh sepeda mini yang telah menjadi rongsok—

usang dimakan jaman

meskipun kau telah meninggalkan cerita lamamu—guru honorer

Satelit Jakarta 2010